В этой зиме в США вспыхнули снежные совы. Что значит видеть арктические птицы так далеко от дома?

На скалистом побережье Мэн снежная сова томится, хищник без страны или беспокойства. Ветер и мокрый снег не имеют значения. Разбивающиеся волны не имеют значения. Вы тоже не имеете значения. Снежной совы не важно, что вы проехали на полпути через зиму, чтобы увидеть птицу на скале.

Снежная сова даже не знает, что вы существуете. Таким образом, вы смотрите в бинокль и водянистые глаза на существо из места, болезненно холодного, чем Мэн, Огайо или Миннесота, или где-либо еще в США, где этой зимой эти арктические совы появляются в огромных количествах. Пока он отдыхает или дремлет, сова игнорирует свою роль в легенде о Гарри Поттере или даже в драме «Гоопарка».

Затем вы кашляете или проклинаете холодный ветер, и сова крутит вами голову. Снежной совы говорит Арктика. Лимонно-желтые лучи лазера появляются из пушистых белых лучей. У них есть собственная и соблазнительная сила, как биолюминесценция или романтика. Вы не можете отвернуть свой взгляд, потому что глаза приносят в вашу кровь и кости какие-то древние острые ощущения.

Вы устанавливаете зрительный контакт так, как вы сделали, что у вас нет человека. Уязвимости и торможения не существует. Но от этой совы нет взаимности. Снежная сова не похожа на тебя или меня. Его глаза вызывают дикие места, которые вы можете себе представить: открытая тундра, где не могут существовать деревья, где не может быть солнце, где солнце не может застать, где растут ли лисы, где снежные лисы мелькают, как синие и оранжевые пламя среди лишайников, вереска и вереска и вереска и вереска, где земля настолько широкая, что земля, кажется, изгибается у горизонта, а снежная сова никогда не видела таких, как вы.

Сова не заинтересована в том, чтобы убить и съесть вас. И даже если он подозревает, что вы сами можете убить и съесть его, сова решает, что вы пока стоите на безопасном расстоянии. Так это и сделано с тобой. И за эту долю секунды, прежде чем она отвернется, что бы ни привели его сюда, прежде чем заставить вас почувствовать себя любовником презираемым, снежная сова говорит: «Дляйте по своим делам, иди вести спокойную жизнь.

У меня здесь есть мыши и полевки, которые нужно убить.

Снежная сова размножается в некоторых из самых холодных земель на Земле, околополярной зоне, которая достигает северных частей Сибири, Гренландии, Аляски и Канады.

Большинство зимы снежные совы не намного южнее, чем их размножающиеся территории.

Не этой зимой.

В эти самые короткие дни в году белые совы дневного света спустились на северо-восток, Великие озера и за ее пределы, что, похоже, было рекордным числом.

Мы находим их на маяках на побережье Мэна, на болотах Джерси-Медоулендс, в аэропортах Вермонта, на набережной в Кливленде, на берегу озера Верхнее в Дулуте, даже на крыше на Бермудских островах.

Для упакованных (или купальных) орнитологов вторжение снежной совы является одним из великих природных событий этой зимы.

Многие люди спрашивают меня, почему пришли совы, находятся ли они здесь, потому что в Арктике что-то пошло не так.

Наблюдатели за птицами опасаются, что снежные совы появляются истощены и находятся в беде.

Экологи делают замечания о климатических потрясениях.

Как оказалось, помимо их большого количества, нет ничего необычного или беспокоящего, что совы посещают нас этой зимой — по крайней мере, не то, что мы еще не обнаружили.

Что беспокоит, так это возможность, которую мы упускаем в глазах этих совы.

Снегуры, как и некоторые другие хищники, демонстрируют циклическую популяционную картину, связанную с обилием их добычи – леммингами и другими мелкими млекопитающими.

Наличие добычи также движет движением сов.

Общепринятое мнение гласит, что, когда лемминги подвергаются краху населения, снежные сова движутся на юг в поисках замены грызунов.

Эти «вторжения» совы происходят каждые несколько лет или около того.

Но снежные совы также движутся на юг в периоды изобилия лемминга на крайнем севере.

Многие мелкие млекопитающие на арктических местах размножения означают, что больше молодых сов имеют пищу, необходимую для того, чтобы пережить более опасные первые несколько месяцев из гнезда до зимы.

К ноябрю, особенно если лемминги тогда случаются, а взрослые утверждают, что взрослые участвуют в лучших зонах кормления, выжившие молодые люди бродят на юг.

По крайней мере, это гипотеза - хорошая.

Большая часть сов, посещающих США, действительно является незрелыми птицами в своем первом путешествии.

Совы, как и люди, не что иное, как безжалостные оппортунисты, многие из этих сов бродят по берегам вдоль озер или океанов.

Снегуры, безусловно, предпочитают блюда из мелких наземных млекопитающих, которые они слышат под снежным покровом или зрение с невообразимой остротой, прежде чем отправить их острыми когтями, а затем проглотить их головой вперед.

Но они также берут то, что местное, в том числе утки, алькиды и рыбы, вырванные с поверхности воды.

Совы, как и люди, не что иное, как безжалостные оппортунисты.

Но я боюсь упущенной возможности.

Снежная сова — знаменитость этой зимы.

Новости о вторжении совы, включая карты локаций снежных совы, доставили многим американцам личные встречи с этими арктическими эмиссаровами.

В новостных аккаунтах, в блогах и в твитах мы слишком часто получаем не более чем ссылки на сова Гарри Поттера (чья звездная сила вызвала всплеск спроса у детей на совы).

Нам напоминают, что сигары марки White Owl полируют свою упаковку снежной совой.

Мы смотрим видео этих совы, а затем бродили по захламленному пейзажу светящегося экрана к следующему развлечению.

Конечно, это мы, одурманенный и отвлеченный участок, слишком мало знание дикой природы, в чем мы слишком часто используем, чтобы продавать нам мифы или дерьмо, в которых нам не нужны.

В этой снежной зиме не хватает смирения с нашей стороны — не что иное, как более глубокое понимание остальной части планеты.

Вместо того, чтобы принадлежать мальчику-волшебнику или дешевому дыму, снежные совы — это посыльные из реального места, которое большинство из нас никогда не посетит.

Безусловно, с одной точки зрения, большая Земля теперь меньше и доступнее.

Не выходя из наших ширм, мы можем ориентироваться на скалистых склонах Бен-Невиса, пиломатериалы среди слонов через Серенгети или плавать по реке Колорадо под пастельными стенами Гранд-Каньона.

Как странно, что теперь, во время последнего века массового вымирания планеты, у нас появилась новая эпоха массового опыта.

Тем не менее, кинематограф не заменит реальной вещи.

Мало кто из нас на самом деле станет свидетелем того, как белуджи киты всплыли в холодных арктических водах или карибу, мигрирующие в обширную тундру.

Белые медведи не побывают на юг, чтобы посетить нас в эту или любую другую зиму.

Вместо этого пришли снежные совы.

Из других диких мест мы не получим таких посланников.

Перекатные, высокие травы, которые когда-то делали американские Великие равнины отличными для богато украшенных полевых цветов и для травы высотой, как вы, исчезли под плугом и тротуаром.

Из оставшихся участков рассеянных участков, Бизон никогда не уйдет, чтобы посетить ржавый пояс.

Прерии ригал рябчатая бабочка, каштан и персик со светящимися серебряными пятнами — животное настолько приятное, что, когда вы увидите, что он берет нектар из фиолетового шипучи, вы можете бросить свою работу, продать свой дом и стать чепухой — никогда не отошл бы свои убывающие участки, чтобы посетить подразмерные участки, которые покрывают прежние места обитания на востоке США.

Никакая богато украшенная рыба-бабочка, желтая, как снежная совы, не будет плыть на Среднем Западе, чтобы напомнить нам о складах биоразнообразия, которые мы теряем от коралловых рифов, когда-то являвшихся источником рыбалки на миллионы людей по всему миру, теперь неслышно больные экосистемы — все, кроме мертвых, жертвы перелова, загрязнения и подкисления океана.

Никакой мачты кораллов от Большого Барьерного рифа этой зимой не посетит северо-восток.

Никакая богато украшенная рыба-бабочка, желтая, как снежная сова, не будет плыть на Среднем Западе, чтобы напомнить нам о складах биоразнообразия, которые мы теряем от коралловых рифов.

Возможно, снежная сова может заменить других эмиссаров, лежащих в земле и воде.

Наблюдая за ними в бинокль или на светящемся экране, мы можем видеть в сиянии глаз совы, больше всего мира — от нагорья до Серенгети, от Арктики до океана.

Или, по крайней мере, мы можем найти смирение.

Более века назад Альдо Леопольд нашел свое смирение в другом хищнике.

В годы своего становления лесного рейнджера Великий защитник природы и философ редко упускали возможность застрелить волка.

Во время одной конкретной прогулки, после «нагнетания» волчьей стаи с фантастического места на Римроке на юго-западе Америки, Леопольд спустился к добыче.

«Мы достигли старого волка вовремя, чтобы посмотреть, как в ее глазах умирает яростный зеленый огонь, — писал он в классическом эссе по сохранению дикой природы, «думая как гора», в котором он указал, как наша широко распространенная экстирпация волков вызвала всплеск оленей, что, в свою очередь, пересмотрело растительные сообщества и сделало горы нищетой.

«Я поняла и с тех пор знаю, что в этих глазах для меня было что-то новое — что-то известное только ей и горе».

Леопольд и его волк, снежные совы и мы – на заре дня мы все убийцы.

Тем не менее, мы убийцы с тревожной разницей.

Совы потребляют млекопитающих в гармонии с окружающей средой.

Мы млекопитающие потребляем окружающую среду в состоянии дисгармонии.

Сова, посетившие сейчас, вряд ли изменят наши привычки или нашу общую судьбу.

Но, возможно, в глазах хищника мы можем думать, что больше похоже на гору или прерию, на океан или в Арктику — не в зелени, а в желтком огне, а в желтом огне все еще горит.