Вестник

Ханна Арендт знала, как быть изгоем. Является ли это ключом к тому, чтобы быть космополитом 21 века?

James McAuley · 2020-04-04

Ханна Арендт умерла 40 лет назад. Ее наследие остается неопределенным. Родившаяся в 1906 году в светской, ассимилированной немецко-еврейской семье на территории нынешней Ганновера, она отвергла название «политического философа», предпочитая вместо этого называться «политическим теоретиком».

Теория, по ее мнению, позволила ей расшириться от необычного человека философии до опыта множественных людей и сказать что-то непреходящее о коллективной борьбе человечества, когда она столкнулась с беспрецедентным насилием 20-го века. Конечно, то, что это было, остается неуловимым, возможно, даже запутанным.

Отражая ход ее жизни, ее работа бросила вызов одной программе, в которой использовались множество разрозненных проектов с выводами, которые часто были столь же противоречивыми, как и спорными. Истоки тоталитаризма (1951), ее попытка понять нацизм, выкорчевшую ее жизнь, и послевоенный коммунизм, который она наблюдал из изгнания в Соединенных Штатах, смутно исторический в своем анализе.

Человеческое состояние (1958), ее определение «активной жизни» как сущности политической сферы, в целом, теоретически. О революции (1963), ее изучение французской и американской революций, читается почти как любовное письмо к ее приемной стране, где, по ее мнению, жизнеспособность и разнообразие древнегреческого полиса переродились и восстановились в современную эпоху.

С Эйхманом в Иерусалиме (1963), книгой, вытекшей из ее статей в «Нью-Йоркере» о судебном процессе над нацистом Адольфом Эйхманном в 1961 году, она решилась на репортаж, придумав фразу «банальность зла» — и подстрекавшая в процессе «гражданскую войну» среди интеллектуалов Нью-Йорка.

Арендт был не просто зрителем Холокоста.

Войдя в ссылку после 1933 года, она сначала отправилась в Чехословакию, затем в Женеву, Париж, французский лагерь для интернирования Гурс и, наконец, в США, где поселилась в Нью-Йорке.

Там она стала одной из самых выдающихся деятелей послевоенной американской интеллектуальной жизни.

Она знала Ле Монде: будучи студентом Марбурга в Германии, у нее был краткий роман со своим наставником, философом (и будущим нацистом) Мартином Хайдеггером.

Позже в Гурсе она была интернирована с философом Вальтером Бенджамином (двоюродным братом ее первого мужа Гюнтера Андерса); Бенджамин покончил жизнь самоубийством в сентябре 1940 года, чтобы избежать поимки нацистов.

Арендт выжил, и она была среди миллионов вырубленных европейцев, вынужденных переделывать себя на чужие берега, на иностранных языках.

Как она писала в своем остроумном эссе «Мы, беженцы» (1943): «Придуманна маленькая сказка, чтобы описать наше поведение; заброшенный эмигрант в своем горе начинает говорить: «Однажды, когда я был святым Бернардом…» Эта конкретная эмигрантка так и хорошо себя чувствовала в США, даже если она не всегда понимала его социальную динамику.

В 1957 году о принудительной интеграции чернокожих учеников в государственных школах в Литл-Роке, штат Арканзас, она сказала: «Если как еврея я хочу провести отпуск только в евреях, я не вижу, как кто-то может разумно помешать мне это сделать, так как я не вижу причин, по которым другие курорты не должны обслуживать клиентов, которые не хотят видеть евреев во время отпуска».

Один несколько морщится при этом.

В США Арендт была щедро вознаграждена за свой интеллект и упорство, став автором бестселлера, опубликованной самыми престижными торговыми прессами, а также первой женщиной, назначенной на должность профессора в Принстоне.

Она также наслаждалась присутствием знаменитостей в Чикагском университете и новой школе в Нью-Йорке, на этапах, на которых она выступила в честь писательской республики.

Так она появляется в биографическом фильме Маргарете фон Тротта 2012 года: вдовствующая королева Риверсайд Драйв, спарринги с такими экспертами, как Норман Подгорец и Курт Блюменфельд, а также развлекательные авторы, такие как Мэри Маккарти и Филип Рахв ночью.

Добавьте вино, сигареты и скандал, и этот Арендт станет своего рода памятником, аватаром ушедшей эпохи, когда литературная вражда все еще была очереди на песке, и личность была не просто политической, но идеологической.

Но в неурегулированном наследии Арендта есть нечто большее, чем гламур, полемика и провокационная совокупность исторических и философских интерпретаций.

Через сорок лет после ее смерти, возможно, самый устойчивый вклад этого решительно мыслителя 20-го века — это ее мышление о космополитизме, подходящий для вызовов 21 века, которых она никогда не увидит.

В наши дни термин «космополит» в основном относится к коктейлю, журналу или чему-либо изысканно интернациональному — ресторану с обширной картой вин.

Лондон, например, является «космополитичным» из-за его глобального населения и удобств, как и его богатых обитателей, столь же красноречивых на французском или английском языках, дома как в Париже, так и на восточном берегу Манхэттена.

Но когда этот термин используется как синоним того, что раньше называлось «джет-постановкой», теряется более глубокий смысл.

С момента выхода фильма Уэса Андерсона «Гранд Будапешт» в прошлом году — столетия начала Первой мировой войны — до войны вдохновлены значительные ностальгии по вдохновению фильма, миру Европы.

Стефан Цвейг, австрийский писатель, чьи работы помогли вдохновить фильм Андерсона, охарактеризовал этот буржуазный европейский идеал как место, где «каждый гражданин стал сверхнациональным, космополитом, гражданином мира».

Еще до 1938 года, когда немецкий Аншлюс перешел, чтобы превратить любимую Вену Цвейга в то, что Гитлер назвал «новым бастионом немецкого рейха», космополитический «Вчерашний мир» Цвейга был идеалом.

Арендт утверждал, что это тоже может быть иллюзией, например, в ее обзоре 1943 года сентиментальных мемуаров Цвейга: «Если бы евреи Западной и Центральной Европы хоть немного беспокоились о политических реалиях своего времени, у них была бы достаточно причины, чтобы не чувствовать себя в безопасности».

Что же, на континенте массовых захоронений, мы называем фетишиз полностью мифического «космополитического» прошлого?

Даже древняя Греция, где Диоген Лаэрий впервые ввел термин «Косму Политэс», был глубоко патриархальным рабовладельческим обществом.

Несмотря на недостатки и ужасы Древней Греции и современного Запада, идея и идеал космополитизма очаровали мыслителей на протяжении веков.

В Boston Review в 1994 году философ Марта Нуссбаум выступала за то, что она называла «космополитическим образованием», которое создаст поколение американцев, «чье первичное верность — общность людей во всем мире».

В 2004 году политолог Сейла Бенхабиб выступала за космополитическую политику, которая могла бы служить образцом правовых рамок национальных государств.

Какими бы романтичными и привлекательными они часто кажутся эти идеи, для некоторых, возможно, перевернутый космополитизм 21-го века мог бы лучше сосредоточиться на квантовой единице отдельного человека, индивида 21-го века, который насчитывает сложную, многогранную идентичность с любым количеством (часто противоречивым) ассоциациями и принадлежностями.

Имея это в виду, космополитизм 21 века должен учитывать космополитические индивиды, а не просто абстрактную космополитическую этику.

Космополитические люди стесняются того факта, что никогда не существует ни одного критерия идентичности.

В то время как традиционные категории идентичности, национальности, религии, пола, класса и расы сохранились, существуют также новые словари идентичности на пересечениях и экстерьерах этих вековых категорий.

Многие люди теперь имеют реальную автономию в принятии решения для себя, что для них значит каждая из этих идентификаций, и какую ценность они хотят присвоить.

Идентичность всегда является составной в едином целое.

Однако признавая человека квантовым единицей, он рискует непрестанно самодовольным за счет внешних обязательств, проектов справедливости и человечества.

Поэтому космополитизм для 21 века также не должен отдавать универсализм, а также признать, что существуют и множественные универсализмы.

Люди могут быть укоренены в конкретных «я» собственного дизайна, и они могут выбирать различные универсальные рамки, с помощью которых можно строить их.

Другими словами: все люди разные, но никто не «приспосабливается», в основном потому, что «вписать» очень мало.

По сути, это и есть потенциал космополитических индивидов: людей с многогранной идентичностью, которые не жертвуют и не стирают свою особую принадлежность, но могут найти в этих особенностях остатки общей человечности.

В своей работе по космополитизму 2007 год философ Квамэ Антони Аппио выразил так: задача «захватить умы и сердца, сформированные за долгие тысячелетия жизни в местных войсках, вооружить их идеями и институтами, которые позволят нам жить вместе как глобальное племя, которым мы становимся».

Во все более глобализованном мире эти «идеи и институты» будут, несомненно, различаться.

Лучшее место для начала — признать, что человечность этих «умов и сердец» является функцией их специфичности и что значимое космополитическое возрождение будет опираться на фундаментальное различие индивидуальности, а не на их предполагаемое единообразие.

Ханна Арендт никогда не писала явно о космополитизме и даже не использовала этот термин, но она была образцовой космополитической.

Она любила ее усыновленную нас, но никогда не стерла свое прошлое, чтобы изготовить новый подарок.

Ее понимание еврейской истории и ее собственное еврейство оставались центральными в ее жизни и ее работе, помогая освещать разрозненное, трудное целое.

Арендт был очарован понятием «пария», изгоем, который, по ее мнению, передал еврейский опыт в Европе.

Как она писала в «Истоках тоталитаризма», евреи «всегда приходилось платить политическими страданиями за социальную славу и социальным оскорблением за политический успех».

В этом суть ее космополитизма: выкорчеванная, вырубленная, но всегда стойкая к Арендт, быть изгоем не была по своей сути негативной, она могла также принести определенную ценность.

В серии эссе, написанных в 1940-х годах, она называла поэтов и писателей Генрих Гейне, Рахэля Варнхагена, Бернарда Лазара и Франца Кафку как сознательные парии.

Под этим она имела в виду, что они никогда не избегали своего еврейства, но также использовали свое различие, «чтобы преодолеть границы национальности и вплести нити своего еврейского гения в общую текстуру европейской жизни», которая ввела «прием евреев в ряды человечества».

Другими словами, кто не стирал свою специфику, но прославлял ее, обнаружив в себе мир субстанции в универсальных масштабах.

В этом суть ее космополитизма.

Вырванная, вырубленная, но всегда стойкая Арендт была отмечена своими темными временами, но именно благодаря им на протяжении всей своей долгой и дерзкой карьеры она могла сформулировать контуры космополитического видения, более приспособленного к миру, в который она вошел, чем в мир, который оставил позади.

Жизнь и работа Арендт — это история человека, ищущего абстракцию универсального человечества с точки зрения конкретного сообщества — в его случае еврейской общины (хотя она почти постоянно была с ней в противоречии).

Признавая то, что было универсальным в ее собственном «изгоевом» статусе, она была истинным космополитом.

Среди ее бесчисленных наследий является то, что ее память является свидетельством множественности — представление о том, что люди не все одинаковы, но, уважительно признавая их различия, могут преодолеть границы, которые разделяли их.

Таким образом, космополитизм Арендта был посвящен не превосходству человеческой жизни, а специфике конкретной человеческой жизни, информированной и вдохновленной различиями.

Но имя Арендт по-прежнему является синонимом спора.

Причиной этого является Эйхман в Иерусалиме, который на сегодняшний день продал более 300 000 копий.

И все же именно эта книга лучше всего иллюстрирует природу космополитизма Арендта.

В 1960 году Моссад захватил Адольфа Эйхмана — одного из главных организаторов Холокоста, которому было поручено координировать массовые перевозки сотен тысяч евреев в Буэнос-Айрес.

Они вывезли его из Аргентины в форме бортпроводника Эль-Аль.

Его «судебное разбирательство», как его описал Арендт, было первым телевизионным мероприятием, где мир был вынужден противостоять злодеянию, позже названному «Холокост».

Сообщение о первом событии, которое озвучивает сотни жертв, некоторые из которых, ошеломленные, рухнувшие в зале суда, Арендт не выражал особого сочувствия к их опыту.

Сама жертва таких людей, как Эйхман, она приехала в Иерусалим, чтобы увидеть самого дьявола, только для того, чтобы вместо этого найти посредственного бюрократа, оживленного не убийственным восторгом, а честолюбием карьеры.

Эйхман представлял для Арендта «банальность зла», интерпретацию, которая заставила многих читателей задаться вопросом, не оправдала ли она своего злодея.

Но именно то, как она обращалась с еврейскими жертвами и выжившими — с точки зрения как едкого тона, который она сделала, так и сделанных, которые она сделала, — вызвала жару огненной бури.

Судя по снобистскому предрассудку своего элитного происхождения, Арендт описала Гидеона Хауснера, главного прокурора, как «типичного галисийского еврея, очень несимпатичного, скучного, постоянно совершающего ошибки.

Наверное, один из тех, кто не знает языка».

Между тем, палестинские евреи за пределами здания суда были «восточной толпой».

Она прозвала Лео Бэка, эрудированного берлинского раввина и военного лидера городской еврейской общины, который сам едва выжил в концлагере в Терезин (Терезин), «еврейский фюрер».

Статус Арендт был значительным гендерным аспектом: она была женщиной, которая вторглась в интеллектуальную сферу мужчин, что она написала в «Юденрате» — еврейское руководство в нацистском гетто — поставит ее на передовую борьбу между историей и памятью: где бы ни жили евреи, там были евреи, и это руководство, почти без исключения, сотрудничало с нацистами.

Вся правда заключалась в том, что если бы еврейский народ действительно был неорганизованным и безлидерным, был бы хаос и много страданий, но общее количество жертв вряд ли было бы между 4,5 и 6 миллионами человек.

Проект Арендт в Эйхмане в Иерусалиме заключался в том, чтобы описать совокупность морального коллапса под властью нацистов, тему, которую она уже исследовала в своих истоках тоталитаризма более десяти лет назад.

Для Арендт, что джунденрет был соучастником ликвидации своего народа, был просто иллюстрацией той тотальности, навязчивого ландшафта, в котором преступник превращает жертву в самого преступника.

К сожалению, ее тон затмил ее точку зрения.

В книге был спровоцирован то, что один видный критик назвал «гражданской войной» среди нью-йоркских интеллектуалов.

Как писал историк Энтони Графтон в 2009 году, вспоминая свое детство в светских еврейских литературных кругах Нью-Йорка 1960-х годов, казалось, что «в крупнейшем в мире еврейском городе — в самом серьезном, наиболее редактированном журнале в стране — еврей, по-видимому, предал еврея».

С одной короткой книгой Арендт, выдающийся политический теоретик, сама стала изгоем.

В статусе изгоя Арендта был гендерный аспект (как это было для Варнхагена, ассимилированного немецко-еврейского салона 18-го века, чья биография Арендт началась в 1930-х годах).

Друзья и критики Арендт считали ее женщиной, которая вторглась в интеллектуальную сферу мужчин.

В 1964 году она появилась на Zur Person для телеинтервью с Гюнтером Гаусом, немецким эквивалентом Чарли Роуза или Дэвида Димблби.

«Ханна Арендт, ты первая леди, которую изображают в этом сериале», — начал Гаус.

«Леди с профессией может считаться мужской.

Вы философ.

Точно так же в своем обзоре биографии Арендта Элизабет Янг-Брюль американский литературный критик Альфред Казин представил свою тему не как мыслителя, а как женщины, ограничившуюся домашней «потерточную комнату на Западной 95-й улице», она делила с «своим мужем» немецким поэтом и философом Геинрихом Блюхером.

«Она была красивой, жизнерадостной 40-летней женщиной, — писал Казин в нью-йоркском рецензии на книги в 1982 году, — кто очаровал меня и других, отнюдь не эротически».

Какими бы сдерживающими ни были эти предрассудки, они не заключали в тюрьму Арендт.

Конечно, они были причиной ее статуса изгоя, но они также были основой ее особенностей и сущностью ее космополитизма.

После спора об Эйхмане Арендт горячо переписывался со своей подругой израильским философом Германом Гершом Шолем, который поставил под сомнение ее право судить о событиях, на которых она не присутствовала.

«Я не верю, что судить, — писал он в 1963 году.

— Меня там не было.

Однако более центральным элементом его возражения было то, что он считал отсутствием Арендт Ахават Исраэль — любовь к еврейскому народу.

В ответ Арендт что-то говорит о ее особом взгляде на космополитизм: я не тронут никакой «любовью» такого рода, и по двум причинам: я никогда в жизни не «любил» ни народа, ни коллектива — ни немецкого, ни французского, ни рабочего, ни рабочего класса, ни чего-то подобного.

Я действительно люблю «только» своих друзей, и единственная любовь, которую я знаю и в которую верю, — это любовь людей.

Что касается его вопроса о ее еврейской идентичности, она писала: Быть евреем для меня неоспоримыми фактами моей жизни, и у меня никогда не было желания менять или отказываться от таких фактов.

Есть такая вещь, как основная благодарность за все, что есть.

Ее ответ в конечном счете является решительной защитой ее собственного статуса изгоя.

Что она передает Шолем, так это то, что ее еврейство, «бесспорный факт» ее жизни, в конечном счете, является конкретной ассоциацией, которую она отказывается осуждать из-за того, что она дает ей элемент в своей идентичности.

В письме вспоминается заключительная сцена ее биографии Варнхагена 1957 года, которая во многих отношениях является альтер-эго Арендт.

В приукрашенной цитате - Арендт опустил куски переписки Варнхагена, где она подтверждает свое обращение в христианство - автор позволяет ей умереть мирной смертью, примирив, наконец, то напряжение, которое оправляло ее жизнь: «То, что вся моя жизнь казалась мне величайшим позором, а то, что было несчастьем и несчастьем моей жизни, — рожденный евреем, я не должен теперь упустить.

Затем голос рассказчика возвращается, чтобы вынести окончательный вердикт Арендт по Варнхагену: [ Она] осталась евреем и изгоем.

Только потому, что она цеплялась за оба условия, она нашла место в истории европейского человечества».

Судебный приговор распространяется также и на Арендт.

В некоторых отношениях, как еврей в нацистской Европе, беженец на шахматной доске национальных государств и женщина в интеллектуальном мире мужчин, Арендт была фигурой изгоя.

Но эта изоляция также сделала ее культовым космополитом, не столько «гражданин мира», как гражданином нескольких миров среди многих других, полностью живущих дома ни в одном, но и в лучшую во всех них.

Если она считала себя политическим теоретиком, то сама была живой теорией, поэтом множественного числа.

← На главную